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Era un cura, destes que hai nas aldeas, que por medo, de non morrer afoghados, nin se, de
ghastar canto tefien, non se lavan nunca, deixando que morrifia os cubra desde os pés a
cabeza. A este do meu conto nacéronlle os pelos dentro das orellas, que mais ben orellas
parecian dous anacos de toucifio.

De virtudes andaba, coitado, tan mal como de limpeza. Tifia uns zapatos con tantisimos
remendos que o mellor zapateiro non era capaz de decir con certeza cal era o xénero
primitivo. Ahora que si, tocando a mulleres, non deixaba quedar mal 6s coleghas. Un dia
estuvo el falando con unha vecifia, muller dun ferreiro e dixolle:

- Tes uns ollos Pepa que non pode un mirar muito tempo pra eles sin sentir coxegas
pot todo o corpo.

- Caraina, don Climente, que amigho ¢ usté de butlarse.

- No, burlarme non, quen puidera falar contigo un par de horas onde ninguén nos vise,
vise.

- Pois ahora.

- Bueno, si, pero ahora non é cousa a proposito pa contarche catro misterios que hai
na vida, catro cousas.

- Bueno, don Climente, e eso que me querfa contar usté ten algho que ver con Dios e
mais cos santos?

- Si. Se buscas a ocasion de estar comigho un par de horas onde ninguén nos vexa,
podes facer de conta que se salvou a tda alma.

- Aj, pois eu tefio muito interés en saber eso. Quero ir po ceo.

- Pois nada. Podes facer de conta que te salvaches.

- Pois logho esta noite na mifia casa.

- E Xosé?

- Xosé nada, vai 4 feira a Lestedo vender unhos cuantos leghds e non esta na casa.

- Bueno, pos ala vou. As dez ala estarei.
A muller cheghou 4 casa e dixo:

- Xosé, vouche contar un caso que me aconteceu hoxe con don Climente.

- El estivo contigho?

- Estivo. E dixome que querfa falar comigho un par de horas onde ninghén o vise.

- E ti que lle respondeches?

- Que vifiera esta noite pa mifia casa que ti non estabas.

- Ai malo raio che defenda a cabeza! E dixo que vifia?

- Si, quedou de estar aqui as dez.

- Bueno, pois ti deixa a porta acheghada pa que eu poida entrar, que despois eu me
encargharei de que lles leve o dia sete de Natal.

- Oe, ¢ se fas unha morte?

- Ticala a boca que eu ben sei o que hei de facer.
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Meu dito, meu feito. Inda non deran as nove xa don Climente estaba rabunando a porta.
Entonces ela abreulle e el entrou. Pasoulle unha man pola cara e ela xa andaba dun lado po
outro e el andaba como un touro bravo pola cocifia. O home tardaba e ela xa se via
comprometida co condenado do cregho. Cando de repente entrou o home pola porta pa
dentro con dous criados armados de paus. Non direi a que ali mallaron, non lle pufieron o
corpo negro porque xa el o tifia de non se lavar nunca, pero levou unhos fungueirazos como
¢ debido. Despois collérono e desnudarono, e metérono nunha corte onde Xosé tifia unha
vaca parida con dous becerrifios que ainda mamaban. Ai que lle pasou co diafio dos becerros
toda a noite! Un turra por aqui, outro turra por ali. O cregho non pudo cerrar ollo no resto
da noite, entre o dolor dos fungueirazos que levara e mailos escornazos dos touros, veuse

perdido.
O outro dia, a xente no adrio da ighlesia, decfa:
- E que lle pasaria a don Climente pa non decir misa hoxe?

Un rosmaba dun lado, outro rosmaba do outro entonces xa o pedaneo, con dous homes
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queria entrar na casa do cura a ver que fora o que lle pasara, a ver se lle entraran os ladréns
na casa ¢ O mataran, ou a ver que pasara.

E entonces ela vendo o rebumbio que habfa, colleu e abreulle a porta da corte, e saleu pa
féra e dixolle:

- Adio6s, meu amante.

- Adidés mina besta, e dille 6 teu home que se quere mante-los touros, que compre
herba.
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