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Un fillo que escribiu a súa nai de servicio, contándolle os traballos que pasara (...): 

Mi madre, queridiña, xoia do meu peito amado, aléghrome que usted reciba este papel 

mollado. Que usted se encontre boa, forte coma un carballo, que eu vou para servila todo o 

que poda mandado. 

Ai miña madre queridiña, desde que na porta da casa lle dei o último abrazo e puxen os pés 

ao camiño e ao pouco de haber andando, encontrei cos compañeiros que xa viñan ben 

cansados. Xuntámonos todos xuntos e por fin á Coruña, fomos cheghando.  

Tan pronto como cheghamos déronnos o vestuario: unha chaqueta marela, un pantalón 

encarnado, unhas botinas neghras e un ghorro colorado; e déronnos outras tantas cousas que 

inda do demo trae en tanto as tendeiras o día vinte cando veñen de Santiagho. E déronnos 

unha balloneta que lle é moi aparecida á rabela dun arado e déronnos un cinto para apretala 

barrigha pa que non comamos tanto. 

Ai miña madre queridiña, desde que na porta da casa lle dei o último abrazo, puxen os pés 

ao camiño e ao pouco de haber andando, encontrei cos compañeiros que xa viñan ben 

cansados. Xuntámonos todos xuntos e por fin á Coruña, fomos cheghando. E así pasámola 

noite, uns dereitos e outros deitados. E por fin, ao outro día, déronnolo o vestuario: unha 

chaqueta marela, un pantalón encarnado, unhas botinas neghras e un ghorro colorado; e 

déronnos outras mil cousas que inda do demo trae en tanto as tendeiras o día vinte cando 

veñen de Santiago. Déronnos un cinto pra apreta-la barrigha pa que non comamos tanto; e 

déronnos unha balloneta que lle é moi aparecida á rabela dun arado. 

Así que nos viron listos levalos aló ao campo pa enseñarnos a andadura como se foramos 

vacos, e empezan a berralos cabos: 

- A ver señores, un, dous, tres, catro, d´aquí palí polo campo. 

Hasta que todos cansaron. Oh, quen se cansaron foron eles que nós xa estabamos. 

Mandáronnos pa o cuartel a paso largho. Cheghamos a el sen alento. Tan pronto como 

cheghamos, repártennos un bocado de pan que inda ben non marchou en tres bocados. 

Volven a berrar os cabos: 

- A ver señores, a limpiala roupa, limpialos platos e dar lustre aos zapatos. 

Eu así que vin que me poñían tan maghos, dixen eu pra comigho: 

- E a onde nos quererán levar eses condenados, a unha romaría? 

- Non, donde ao demo aló cheghamos. 

Tan pronto como acabamos, volven a berralos cabos: 

- A ver señores, a coller cada un súa coitela e pelalas patacas pa o rancho. 
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E dixen eu pra comigho: 

- Ai, malos traballos cho exighan que labor che menos non mandaron. Non fixen na miña 

casa e veño facer aquí de soldados. 

E houbo que quedar calados porque dábanlles leña que lla dan ao máis pintado. 

E tan pronto como acabamos, pao paseo nos madaron. E dixen eu pra comigho: 

- E máis paseos che exighan, parece que paseamos pouco polo campo. 

E tan pronto como viñemos pa camiña nos mandaron, sin rezar un Padre Nuestro, nin 

sequera presinarnos. 

Tócanos a corna de noite e houbo que quedar calados, coma se mudos foramos. 

Ai miña madre queridiña, ter lengua e non poder falare, donde se viu outro tanto? Se o 

inferno non está aquí, debe estar desviado. 

Cheghounos un parte de noite que tiñamos que marchar pa Biscaia destinados. E inda ben 

non amañeceu outro día, xa estabamos arreghlando na nosa vía, nos nosos muebles, á 

paxareira nos meteron, as portelas nos cerraron, e despois empeza unha cousa a bufar, como 

bufa o porco bravo. Eu botei a cabeza fóra pra ver como andabamos, pero desta artimañada 

solo deben tirar diabos. E se non é cousa de meighas, non habrá meighas este ano? 

E empeza a botar montes de fume neghro, tan negros como os meus pecados; a cruzar 

pontes e vías de ferros cruzados aos outros ghrandes de castaños e empezouse a meter nun 

buraco como cando o raposo fai un niño nun balo. E dixen eu pra comigho: 

- Pois aghora xa pasta o monte, quédoche aquí ben enterrado. Pero non, que nos han de 

valer os santos: Nosa Señora do Viso, Madre dos Desamparados, sácame deste pelighro que 

che hei dar un arghinaldo, e correndo desta sorte a Biscaia fomos cheghando. 

E usted madre querida, gharde moito coidado daquelas catro ovellas e do año apighrado e 

do boi branco; e dalle moitos recuerdos a Ramona dos... ao xastre Pedro Bravo e a Marica 

do Quinteiro, diralle da miña parte que se morro fusilado que morro pensando nela seghún 

estou enamorado. E usted, madre querida, reciba o corazón deste seu fillo que aquí de 

nombre chámanlle Asno.  

 

E acabou. 


