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Un fillo que escribiu a sta nai de servicio, contandolle os traballos que pasara (...):

Mi madre, queridifia, xoia do meu peito amado, aléghrome que usted reciba este papel
mollado. Que usted se encontre boa, forte coma un carballo, que eu vou para servila todo o
que poda mandado.

Ai mifia madre queridifia, desde que na porta da casa lle dei o dltimo abrazo e puxen os pés
ao camifio e ao pouco de haber andando, encontrei cos companeiros que xa vifian ben
cansados. Xuntamonos todos xuntos e por fin 4 Corufia, fomos cheghando.

Tan pronto como cheghamos déronnos o vestuario: unha chaqueta marela, un pantalén
encarnado, unhas botinas neghras e un ghorro colorado; e déronnos outras tantas cousas que
inda do demo trae en tanto as tendeiras o dia vinte cando vefien de Santiagho. E déronnos
unha balloneta que lle ¢ moi aparecida 4 rabela dun arado e déronnos un cinto para apretala
barrigha pa que non comamos tanto.

Ai mifia madre queridifia, desde que na porta da casa lle dei o dltimo abrazo, puxen os pés
ao camifio e ao pouco de haber andando, encontrei cos compafieiros que xa vifian ben
cansados. Xuntamonos todos xuntos e por fin a Corufia, fomos cheghando. E asi pasamola
noite, uns dereitos e outros deitados. E por fin, ao outro dfa, déronnolo o vestuario: unha
chaqueta marela, un pantalon encarnado, unhas botinas neghras e un ghorro colorado; e
déronnos outras mil cousas que inda do demo trae en tanto as tendeiras o dfa vinte cando
vefien de Santiago. Déronnos un cinto pra apreta-la barrigha pa que non comamos tanto; e
déronnos unha balloneta que lle ¢ moi aparecida 4 rabela dun arado.

Asi que nos viron listos levalos al6 ao campo pa ensefiarnos a andadura como se foramos
vacos, e empezan a berralos cabos:

- A ver sefiores, un, dous, tres, catro, d ‘aqui pali polo campo.

Hasta que todos cansaron. Oh, quen se cansaron foron eles que nds xa estabamos.
Mandaronnos pa o cuartel a paso largho. Cheghamos a el sen alento. Tan pronto como
cheghamos, repartennos un bocado de pan que inda ben non marchou en tres bocados.
Volven a berrar os cabos:

- A ver sefiores, a limpiala roupa, limpialos platos e dar lustre aos zapatos.

Eu asi que vin que me pofifan tan maghos, dixen eu pra comigho:

- E a onde nos quereran levar eses condenados, a unha romaria?

- Non, donde ao demo al6 cheghamos.

Tan pronto como acabamos, volven a berralos cabos:

- A ver sefiores, a coller cada un sua coitela e pelalas patacas pa o rancho.
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E dixen eu pra comigho:

- Ai, malos traballos cho exighan que labor che menos non mandaron. Non fixen na mifia
casa e veflo facer aqui de soldados.

E houbo que quedar calados porque dabanlles lefia que lla dan ao mais pintado.

E tan pronto como acabamos, pao paseo nos madaron. E dixen eu pra comigho:

- E mais paseos che exighan, parece que paseamos pouco polo campo.

E tan pronto como vifiemos pa camifia nos mandaron, sin rezar un Padre Nuestro, nin
sequera presinarnos.

Toécanos a corna de noite e houbo que quedar calados, coma se mudos foramos.

Al mifia madre queridifia, ter lengua e non poder falare, donde se viu outro tanto? Se o
inferno non esta aqui, debe estar desviado.

Cheghounos un parte de noite que tilamos que marchar pa Biscaia destinados. E inda ben
non amafieceu outro dia, xa estabamos arreghlando na nosa via, nos nosos muebles, 2
paxareira nos meteron, as portelas nos cerraron, e despois empeza unha cousa a bufar, como
bufa o porco bravo. Eu botei a cabeza féra pra ver como andabamos, pero desta artimafiada
solo deben tirar diabos. E se non é cousa de meighas, non habra meighas este ano?

E empeza a botar montes de fume neghro, tan negros como os meus pecados; a cruzar
pontes e vias de ferros cruzados aos outros ghrandes de castafios e empezouse a meter nun
buraco como cando o raposo fai un nifio nun balo. E dixen eu pra comigho:

- Pois aghora xa pasta o monte, quédoche aqui ben enterrado. Pero non, que nos han de
valer os santos: Nosa Sefiora do Viso, Madre dos Desamparados, sicame deste pelighro que
che hei dar un arghinaldo, e correndo desta sorte a Biscaia fomos cheghando.

E usted madre querida, gharde moito coidado daquelas catro ovellas e do afio apighrado e
do boi branco; e dalle moitos recuerdos 2 Ramona dos... ao xastre Pedro Bravo e a Marica
do Quinteiro, diralle da mifia parte que se morro fusilado que morro pensando nela seghin
estou enamorado. E usted, madre querida, reciba o corazén deste seu fillo que aqui de

nombre chamanlle Asno.

E acabou.
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